Этот город...

Этот город застрял в межсезонье, как рыба в сети... (с)А.Макаревич

Проходит день за днем, ты не меняешься. Приходит лето. Окна раскрыты, в воздухе запах сена – в городе трава всегда пересыхает, так что запах пыли и сухой травы неистребим. После гроз пыль прибивает к асфальту, но это ненадолго. Жарко, даже ночью камни отдают тепло солнца. Да и сколько той ночи, не больше четырех часов… Влажно. С залива приходят облака и духота. На дорогах жар создает призрачные лужи – городские миражи… Над рекой стоит марево. Девушки в коротких юбках или совсем уж микроскопических шортиках… Парятся в униформах швейцары, изнывают от зноя вольные художники… пустые театры, пустые школы, пустые кафе… город будто вымер. Цветет вода в каналах и небольших реках. Редко-редко прошумит листвой ветер – и откуда он тут взялся… Прохлада эйр-кондишна в любом уважающем себя заведении – тем страшнее обволакивающий тебя на выходе зной. Здесь везде кони. И львы. И лики – лица – личины – личности… Я не люблю этот город. Слишком много здесь помнится боли, и лжи, и обид… Я влюблен в этот город, сказать верней. Может, я некрофил. Может, и города-то никакого нет, а есть всего лишь мираж на болоте, и он вот-вот распадется тысячами осколков – непременно с грустным звоном фарфоровых колокольчиков, тех, что предлагают туристам… Бывает так, что город враждебен тебе, и никогда ты с ним не поладишь, пробудь в нем хоть тыщу лет. Иные города – и их большинство – равнодушны к тебе. Им все равно, что ты ползаешь по их каменным кишкам, и ощупываешь взглядом их самые сокровенные тайны – впрочем, тайн эти города тебе все равно не откроют… И редко-редко, так редко, что не всякий странник знает о таком – город любит тебя. Его двери не преграды для тебя, и ты никогда не потеряешься на тротуарах его улиц, и всюду успеешь, и увидишь все, что пожелаешь, и узнаешь все, что захочешь. Самые лучшие девушки, самые нежные песни, самые сокровенные тайники и таинственные дома, самые счастливые встречи и легчайшие прощания, прекраснейшие парки и сады… Мосты – боже, какие здесь мосты… Когда-то я мог бы отдать душу за возможность создать такую красоту...

Я не знаю, за что и почему этот город меня полюбил. Может быть, не за что, а вопреки – я не знаю. Может, потому, что где-то здесь не сохранились чьи-то могилы, или потому, что я такой же, как он – или еще потому, что это просто, просто так – любовь не бывает потому что, только просто так… Я не знаю, почему я настолько связан с этим городом. Он не родина мне, и всякий раз отнимает у меня частицу моей человечности, и я знаю, что рано или поздно – скорее рано – я сойду с ума, если останусь здесь. И все же я влюблен. Вряд ли это чувство можно назвать иначе. Я не знаю, почему.. Иногда мне кажется, что я больше никогда не вернусь сюда – слишком больно, слишком сильные и слишком горькие воспоминания о том, что здесь осталось. Но никогда – это слишком долго, и я возвращаюсь, всякий раз давая клятву – в последний раз. Никогда больше, слышишь, проклятье мое, нежность моя, чертово – и мое - зазеркалье… Ты – как больная стерва, сумасшедший ребенок, влюбленная кошка… Мне снятся твои каналы и ворота, твои решетки и стекла окон, крыши… У твоей воды особенный запах. Я догадываюсь, что мне никуда не уйти от тебя, и я все равно вернусь. В последний раз.

Этот город застрял в межсезонье, как рыба в сети... (с) © 18.11.2004 Дон Смайли копирование запрещено